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Critique de la démocratie 
Henri Janne
(L’Antialcibiade, Bruxelles, Office de Publicité S.C., 1946, p. 32-44.)
Sans doute la démocratie est-elle le seul système de gouvernement qui puisse se
prévaloir d’une légitimité permanente. Mais cela ne signifie pas que, tout comme
les deux autres formes qui lui sont opposées, elle ne porte pas en elle des défauts
qui lui sont propres. Et il ne s’agit pas ici de ce glissement vers la démagogie
auquel elle est seulement exposée, alors que le gouvernement d’un seul se trouve
presque fatalement entraîné au naufrage de la tyrannie belliciste, et l’« aristo-
cratie » au repli dans la dictature la plus oppressive. Non, il s’agit des défauts
inhérents aux règles du jeu démocratique, défauts qui, dans certaines conditions,
s’amplifient au point de menacer ce régime, d’une décadence irrémédiable. 
Il y a donc lieu d’examiner ces défauts, de faire la critique de la démocratie. Celle-
ci n’est pas un système politique parfait – il n’y en a point – : elle est le système le
meilleur ou, si l’on veut, le moins mauvais parmi d’autres nettement inférieurs. 
Et tout d’abord, il y a l’électoralisme. Comme le peuple, surtout dans les
grandes nations modernes, ne peut gouverner lui-même, il faut bien qu’il délègue
ses pouvoirs à des hommes qu’il choisit. En démocratie, le suffrage ne saurait être
– par définition – qu’universel : ce régime postule donc l’organisation périodique
d’élections générales. Théoriquement, le peuple devrait désigner les candidats les
plus capables d’exercer leur mission de législateurs et de contrôleurs éclairés de
l’action gouvernementale, ceux qui possèdent la conscience la plus élevée de leurs
devoirs envers la collectivité et envers leurs mandants. Or, la théorie, largement
confirmée par l’expérience, montre que tel ne saurait être le cas : est, d’une
manière générale, élu le candidat qui parle le mieux au peuple. L’art de parler au
peuple est essentiellement fait d’une capacité spéciale d’enchaîner des paroles en
symbiose affective avec l’auditoire. Il ne postule aucune capacité quelconque, ni
aucune qualité de caractère : heureusement, il ne les exclut pas non plus. Toute-
fois, force est bien de constater que les qualités d’orateur populaire, dans la majo-
rité des cas, ne sont pas précisément de celles qui font normalement bon ménage
avec la vraie valeur intellectuelle ou technique. Les orateurs populaires sont
souvent, dans la vie courante, ce que l’on appelle des « parleurs » : les mots pré-
cèdent leur pensée. Dans toutes les occasions de la vie courante, dans la rue, au
café, dans les tramways, ils suscitent autour d’eux, grâce à leur don, de petits
cercles d’auditeurs. C’est même la constatation de cette aptitude qui oriente ce
genre d’esprits vers les carrières politiques. Mais cette aptitude exercée avec succès
et donc fréquemment – l’homme s’adonne avec prédilection aux exercices où il
excelle – , écarte ces « orateurs » des activités méditatives, techniques et positives,
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précisément celles qui forment d’une manière efficace le vrai « politique ». Nous
savons bien que l’histoire abonde en exemples d’hommes d’action, de grands
hommes d’État, qui étaient aussi des orateurs populaires de valeur ; il n’empêche
que dans la moyenne des cas, nos réflexions sont conformes à la réalité. 
Heureusement d’ailleurs, la parole n’est pas le seul moyen d’action électorale.
Ce fait explique que tout de même les Parlements démocratiques contiennent une
bonne proportion de députés qui ne sont pas de simples « parleurs » et qui, même,
ne sont que de très médiocres orateurs populaires. L’influence des « parleurs » ou
plutôt leur manque d’efficacité dans la direction de la chose publique, n’en reste
pas moins une nuisance fondamentale en ce qu’elle stérilise les débats, les abaisse
aux lieux communs les plus médiocres. Trop souvent même cette influence est
nettement pernicieuse parce qu’elle fait prévaloir une atmosphère de passion
déchaînée à propos des intérêts injustifiables de quelque catégorie d’électeurs. 
Mais il y a aussi – et ceci compense en partie cela – le prestige de personnalités
locales qui se sont imposées par les services rendus en matière de syndicalisme, d’or-
ganisation professionnelle ou de bienfaisance. Il y a aussi les hommes qui se sont mis
en vedette par leur réussite économique, source de prospérité régionale, à moins que
ce ne soit par la générosité compréhensive avec laquelle se trouve être traité le per-
sonnel de leurs entreprises… La création d’institutions mutualistes ou coopératives,
d’associations améliorant le style de vie d’une région, ou, encore, le rayonnement du
dévouement modeste d’un médecin, le souvenir glorieux d’une carrière de pionnier
colonial ou de soldat, l’attitude de résistance à une occupation étrangère sont aussi
à l’origine de la carrière politique de maints représentants du peuple…
Il y a encore le souci des partis qui se piquent de composer leurs listes électo-
rales, de candidats représentant les aspects les plus divers de la vie sociale : il est
vrai que les « polls » et les comités portent en tête de liste des « parleurs ». Par
bonheur, s’y portent aussi des personnalités qui s’imposent. Enfin, il y a le fait que
beaucoup de candidats confient leur campagne électorale aux bons soins d’agents
ou d’amis politiques ayant les qualités de verbe qui leur font défaut. Ce procédé,
s’il permet en principe d’assurer l’élection de personnalités offrant des garanties
autres que purement verbales, ouvre la porte toute grande à l’un des plus graves
abus de la démocratie : il suffit à un groupement économique, de mettre le prix
nécessaire à la réussite d’une campagne électorale menée par des professionnels,
pour « entrer au Parlement »… Quand la parole de ces professionnels – qu’elle
soit dite ou formulée de façon lapidaire en tracts et affiches, n’y change pas grand-
chose – paraît d’une efficacité douteuse, il arrive que tous les moyens de corrup-
tion et de pression que confère l’argent, soient mis en œuvre. Et ainsi, on crée des
députés qui pour n’être que rarement des « parleurs », ne représentent que ficti-
vement leurs électeurs. Ceci est pire que cela. 
On ne saurait nier que, dans tous les Parlements, il se trouve régulièrement des
voix pour défendre les intérêts – presque toujours opposées à l’intérêt général –
de certaines « puissances économiques »…
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Le deuxième défaut de la démocratie réside dans le jeu des partis. En démo-
cratie, il est normal et même souhaitable de voir les citoyens partageant des
conceptions semblables en ce qui concerne la conduite de l’État, se grouper pour
clarifier leurs idées et les faire prévaloir en usant des possibilités offertes par les
institutions politiques. Une démocratie ne pourrait pas vivre sans partis. Ces
associations groupant les citoyens qui s’intéressent le plus à la chose publique et
y consacrent une partie de leur temps libre, exercent une influence légitime : elles
représentent moralement – en principe, tout au moins – l’élite de ceux qui esti-
ment que la démocratie comporte des devoirs de participation à la vie politique.
Le rôle éducatif des partis est indéniable ; leur presse, leurs conférences, leurs acti-
vités si multiples, initient non seulement leurs membres, mais le grand public si
mal formé politiquement, aux problèmes du gouvernement. Sans les partis, la
masse électorale ne serait qu’une foule prête à tous les entraînements et certaine-
ment incapable de dégager des directives en vue de la gestion d’une nation
moderne. 
Tel est le bon côté des partis, tel est leur rôle capital qui les rend indispensa-
bles. Mais établissons leur passif. Composés, à l’origine, d’hommes désintéressés
et soutenus seulement par leur attachement profond à quelques idées, les partis
deviennent bientôt le centre de ralliement de tous les ambitieux qui veulent faire
une « carrière politique », ou, ce qui est plus grave, obtenir par la politique, c’est-
à-dire grâce à l’influence du parti et de ses chefs – leurs « amis »  – des « places »
ou des avantages économiques d’ordre divers. L’agent électoral veut devenir
« marchand de tabac », chef de bureau au Ministère, secrétaire communal, garde-
barrière ou professeur. Ou encore, il compte obtenir des licences pour importer
du blé ou des automobiles, à moins qu’il ne limite, modestement, ses désirs à des
titres de transport gratuits sur les chemins de fer. Le gros industriel qui « sou-
tient » un parti, exercera sur « son » Ministre une vive pression pour que le Gou-
vernement décide de dresser une barrière douanière hautement protectrice…
d’intérêts particuliers, à moins qu’il ne « préconise » des formules en vue du sau-
vetage d’industries menacées par la crise, au nombre desquelles figure naturelle-
ment la sienne… Mais n’exagérons pas : la rivalité des partis – leur mutuel
contrôle et celui de la presse – rend heureusement impossibles les passe-droits
trop scandaleux ou les faveurs trop importantes qu’un parti unique a toute
licence de se permettre impunément… Il y a, en démocratie, des limites, une
« règle du jeu » tacitement établie et généralement respectée, considérée comme
monnaie courant de la vie des partis : c’est un régime d’abus acceptés comme
inévitables, et dont les mœurs fixent assez exactement les bornes qu’il est dange-
reux de dépasser. En somme, pour se former, les partis ont fait appel à l’idéal ;
pour durer et s’accroître, il n’est que trop vrai qu’ils s’appuient avant tout sur l’in-
térêt. Ils se sont transformés en « boutiques ». 
Autre aspect de la question lié d’ailleurs au précédent : à l’origine, les partis
apparaissaient uniquement comme un moyen, moyen de réaliser des conceptions
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politiques. Or, ils sont devenus, en eux-mêmes, une fin : ce ne sont plus les idées
incarnées par le parti qui constituent l’essentiel, mais le parti lui-même, la solidité
de sa structure et sa « prospérité », à savoir ses succès électoraux ou, plus simple-
ment, l’influence que lui confère sa tactique parlementaire. 
La démocratie s’est transformée en une lice où s’affrontent les clubs comme des
maisons rivales. L’intérêt du parti, au sens matériel, prime l’intérêt général. 
[…]
Les nécessités et servitudes de l’électoralisme auxquelles un parti qui n’a pas le
goût du suicide ne saurait se soustraire, les intrigues de partis et les luttes parle-
mentaires, ont produit une conséquence d’ailleurs inéluctable : le niveau moral de
la vie politique est extrêmement bas et, en tout cas, inférieur à celui de la vie cou-
rante. La règle fondamentale de l’action politique, c’est que la fin justifie les
moyens. Et il y a une équivoque dans le fait que le triomphe des fins du parti se
confond, en théorie, avec le triomphe des hommes qui représentent ses idées, de
sorte qu’en politique, tous les actes d’intérêts personnel sont présentés de bonne
ou de mauvaise foi comme accomplis au nom de l’idéal du Parti : le cynisme est
mal porté en politique. L’homme politique s’imagine volontiers qu’il est une
caution pour l’idée de son parti ; là où il se hisse, il hisse automatiquement le
drapeau du Parti. Le résultat le plus certain de cette confusion dans l’atmosphère
initiale créée par l’électoralisme, c’est que des attitudes, des acceptations et des
reniements, des actions injustes et des promesses non tenues qui paraîtraient aux
yeux mêmes de leurs auteurs comme absolument indignes en tout autre milieu,
sont monnaie courante dans la vie politique : on ne ment pas, on ne renie pas
pour soi, mais pour le noble idéal du parti ; en fait, on se pousse aux « leviers de
commande ». Promettre et ne pas tenir, n’est sans doute pas prôné (le cynisme,
répétons-le, est mal porté en politique), mais est tacitement accepté quand il s’agit
d’une promesse électorale, c’est-à-dire de l’intérêt public, de l’intérêt général ! Si
les promesses électorales ne doivent pas être tenues, comment s’étonner du fait que
les électeurs n’accordent pas une importance exceptionnelle à l’exercice de leur
droit de vote ? Un contrat et une signature en politique sont toujours sujets à révi-
sion unilatérale…
Passons à la presse, souvent qualifiée de « quatrième pouvoir » à cause de son
rôle tant d’élément représentatif de l’opinion publique, dont elle est l’interprète,
que d’élément directeur, modérateur ou excitateur, de cette opinion. On ne
conçoit pas de démocratie sans presse libre : d’abord, celle-ci est le corollaire de la
liberté d’exprimer les opinions ; elle répond donc à un droit fondamental.
Ensuite, le système du gouvernement par le peuple requiert que celui-ci soit lar-
gement informé et que les citoyens puissent examiner les aspects divers des pro-
blèmes politiques, pour dégager à leur sujet un avis personnel. Le rôle éducatif de
la presse est aussi incontestable que celui des partis. Elle constitue l’instrument
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essentiel de participation de l’homme moyen à la vie publique. Or, cette partici-
pation est, en démocratie, plus un devoir qu’un droit ; l’abstention, en cette
matière, livrerait l’État à une minorité assez entreprenante pour s’en emparer…
ce qui est arrivé trop souvent aux démocraties dont la majorité des membres s’est
déclarée « dégoûtée » de la politique. La presse entretient l’intérêt de l’homme
moyen pour les problèmes de la vie publique. 
Ceci dit, relevons les défauts de la presse des pays démocratiques. La presse y
est libre, c’est-à-dire que n’importe qui – personne ou groupe – peut entre-
prendre la publication d’un journal dans des conditions telles que ses véritables
inspirateurs restent inconnus du lecteur. Ce qui est encore plus grave, c’est que
n’importe qui peut acheter, sans publicité aucune, un journal, comme on
« reprend » une firme commerciale : l’orientation politique pourra en être
changée insidieusement sans que le public ait le moins du monde connaissance
du transfert de direction qui s’est accompli dans l’ombre. La presse démocratique
est libre, c’est-à-dire qu’elle peut, dans des buts politiques, répandre les inven-
tions les plus machiavéliques, les mensonges les plus éhontés quant aux inten-
tions et aux actions du Gouvernement, sans que celui-ci ait d’autre moyen de
remettre les choses au point que d’user des journaux qui le soutiennent et des
moyens de propagande dont il dispose. Or, le lecteur moyen n’achète générale-
ment qu’un seul journal ou, dans des cas plus favorables, seulement les journaux
d’une même tendance d’opinion : il y a donc de fortes chances pour qu’il ne
connaisse jamais la réfutation des mensonges de « son » journal, de la feuille qui
défend ses idées en même temps que ses intérêts et en laquelle il a la plus grande
confiance. Si son journal le lui « démontre », il croira que le pays n’est gouverné
que par des gens tarés et cyniques, escomptant des profits de la banqueroute de
l’État ou s’attachant à en faire supporter les conséquences financières par quelque
classe sociale « honnête » et toujours « exploitée » – celle où se recrutent princi-
palement les lecteurs du journal. Si un journal s’attaque à des personnalités, les
injurie et calomnie, la réparation judiciaire sera tellement tardive que les victimes
de ces procédés auront subi un dommage en fait irréparable et resteront désor-
mais « discutées ». Est-ce à dire qu’il n’y a pas de campagnes salubres par leur vio-
lence intransigeante ? Non. La presse a le devoir de stigmatiser les abus et de
bannir de la vie publique les dirigeants indignes. Mais autant la vérité est bien-
faisante aux institutions dont il faut écarter les aventuriers sans scrupule, autant
le mensonge les ébranle profondément et les frappe durement par-delà les
hommes innocents qui sont visés. 
Enfin, il arrive dans certaines démocraties que les trusts de la grande presse,
dite d’information, constituent des puissances politiques autonomes, jouent le
rôle de véritables condottieri formant, professionnellement, des courants d’opi-
nion comme leurs prédécesseurs de la Renaissance formaient des armées de
métier. Ils contribuent puissamment à faire ou à défaire les hommes d’État, les
gouvernements et les lois, la guerre et la paix, tant est étendue la diffusion des
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journaux qu’ils « contrôlent ». Les mobiles qui les inspirent ? L’humeur d’un
magnat des rotatives, son alliance d’intérêts avec tel homme, tel parti, telle puis-
sance économique. Il y a cependant des cas, aussi nombreux, où les grands jour-
naux d’information ne descendent dans la lice politique que comme éléments
modérateurs ou pour lancer, dans les circonstances graves, le caveant consules. Leur
tendance, notons-le, est généralement conservatrice…
Mais passons à une autre critique. L’un des aspects les plus étonnants de la démo-
cratie, c’est l’insuffisance de l’éducation politique qu’elle donne à la jeunesse.
Alors que les régimes totalitaires avaient enlevé tout moyen d’exprimer leur
opinion aux éléments d’opposition, alors que, grâce à la domination tentaculaire
d’un parti unique et d’une police secrète monstrueusement puissante, ils extir-
paient tout refus qui ne se dissimulait pas au tréfonds de la conscience, ils s’atta-
chaient, néanmoins, avec un soin jaloux à former une jeunesse fanatiquement
dévouée au Chef, au Parti, à la forme de l’État, une jeunesse conditionnée mora-
lement, psychologiquement et physiquement à la vie termitière humaine. 
La démocratie, elle, qui considère l’opposition au Gouvernement comme un
droit et qui accepte la critique sous toutes ses formes, se désintéresse, d’une
manière générale, de la réelle et profonde formation politique de la jeunesse ! Or,
c’est précisément dans les États démocratiques que le manque de sens politique,
l’indifférence à l’égard des institutions, l’esprit d’irresponsabilité en matière de
vote, l’absence d’une morale politique qui dicte des devoirs, ouvrent le champ à
des conséquences catastrophiques qui se résument toutes en une seule : la masse
populaire incapable de défendre ses droits est, en même temps, ignorante de ses
devoirs. On se demande comment il peut se faire qu’en dépit de cette erreur fon-
damentale dans le domaine de l’éducation, les démocraties les moins solides se
soient tout de même révélées les plus durables que les régimes totalitaires qui
paraissaient extérieurement sans fissures. Ce paradoxe se justifie par le fait que la
famille, les partis, les églises et la presse ont tant bien que mal comblé la lacune
éducative laissée par l’État : toutefois, il importe de souligner que leur action est
non seulement imparfaite, mais encore tendancieuse ; parfois même dirigée
contre l’État. Mais cela, à tout prendre, suffisait au maintien d’une démocratie
boiteuse. Dès lors, en effet, que les masses ne se trouvaient pas totalement incons-
cientes et incultes au point de vue politique, le régime subsistait grâce à sa faculté
d’adaptation – pour relative qu’elle soit – à des conditions économiques et
sociales nouvelles qui se traduisaient régulièrement par le renforcement des partis
d’opposition. Notons que le problème de la formation de citoyens conscients de
leurs responsabilités, attachés aux institutions, armés d’esprit critique, constitue la
base même de toute réforme démocratique : sa solution conditionne celle de
toutes les autres questions. Et il y faudra autre chose, en tout cas, que les idéaux
disparates des partis. Sinon les démocrates pourraient s’entendre dire comme en
Allemagne, au cours des années qui ont suivi l’autre guerre : « Vous avez rassemblé
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une balayure d’idéaux et vous demandez à la jeunesse de chercher dans ce tas
comme un chiffonnier, ce dont elle a besoin… Je n’accuse pas notre jeunesse de
manquer d’idéalisme j’accuse les hommes d’État de ne pas lui offrir de buts sus-
ceptibles de transformer son idéalisme en idéaux ». Ainsi s’exprimait Lagarde
dans ses Schriften für Deutschland.
[…]
Mais la démocratie souffre aussi d’un mal en quelque sorte organique : ses insti-
tutions traditionnelles sont inadaptées à la position nouvelle de l’État dans l’ordre
économique et social. Le Gouvernement, assisté de l’administration, et les deux
chambres législatives constituaient un appareil parfaitement au point pour la
mission d’ordre public à laquelle se limitait l’État du XIXe siècle. Mais la doctrine
officielle du « laisser faire laisser passer » fut peu à peu débordée par les faits : la
question sociale ne put être résolue par la seule utilisation de la force publique. Il
apparut que l’« ordre » ne pouvait être maintenu qu’en faisant droit à l’essentiel
des revendications immédiates du monde ouvrier. Le principe de la justice sociale
se substituait, étape par étape au laisser faire de l’État capitaliste qui devint l’ar-
bitre des conflits du travail et l’organisateur d’un régime de vie acceptable pour
les classes laborieuses. 
De même l’État-gendarme put longtemps se tenir à l’écart de l’Économie.
Mais les industries menacées par les crises périodiques de l’économie mondiale
exerçaient une vive pression sur l’État pour s’assurer sa protection ; la débâcle
d’une industrie-clé eût provoqué de telles conséquences dans les domaines de l’é-
pargne et du travail, que l’État ne put bientôt plus se dérober à des interventions
successives. Ces interventions exigèrent la fondation d’organes financiers appro-
priés ainsi que l’édification progressive d’un réseau complexe de protection doua-
nière. Le chômage de travailleurs de plus en plus nombreux, entraîna l’exécution
de grands programmes de travaux publics ainsi que la création d’un système d’as-
surance obligatoire. D’autre part, les excès de la concurrence intérieure et le
gaspillage de forces qu’elle provoquait, ainsi que l’aiguillon de la concurrence
extérieure, obligèrent l’État à prendre les premières mesures de « direction » de
l’Économie, à entreprendre des réformes structurelles en vue de superposer à l’a-
tomisme libéral, des unités économiques plus larges capables de régulariser la
situation du marché intérieur et de lutter avec succès contre les productions simi-
laires de l’étranger. Enfin, une évolution générale vers la concentration des entre-
prises et dans le sens du gigantisme, déterminait la naissance de monopoles et de
trusts dont l’opinion publique exigea le contrôle, voire la nationalisation. 
Mais si l’État démocratique a dû, bon gré mal gré, assumer – avec plus ou
moins de bonheur – des missions nouvelles et complexes, s’il a empiriquement
créé quelques organes administratifs ou « para-étatiques », en vue de certaines
formes d’intervention sociale ou économique, sa structure et ses méthodes tant
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législatives que réglementaires, sont restées à peu près celles de l’État-gendarme.
Ce sont les Chambres élues au suffrage universel qui continuent à légiférer sans
l’assistance technique d’organismes juridiques, sociaux ou économiques. Si leur
œuvre législative n’est, somme toute, pas aussi mauvaise qu’on aurait pu s’y
attendre, c’est que l’initiative des lois fut de plus en plus assumée par le Gouver-
nement et que – grâce à certains défauts et l’électoralisme – les plus puissants
« intérêts » économiques se trouvent régulièrement représentés au Parlement. Les
députés et les sénateurs incarnant ces intérêts possèdent eux-mêmes une grande
compétence économique ou reçoivent tous les « conseils » désirables… Mais ceci
explique aussi pourquoi la législation économique fut trop souvent, jusqu’à nos
jours, marquée plutôt par les intérêts spéciaux de groupes économiques, que par
l’intérêt général. D’autre part, cette législation est incohérente. Et ceci est aussi
grave que cela. 
En fait, c’est le Gouvernement qui élabore la plupart des textes législatifs ou,
même, leur donne force de loi sous un régime de pleins pouvoirs. Pour ce faire, il
est assisté par l’Administration et par des conseils consultatifs formés empirique-
ment ou souvent même occasionnellement. Mais précisément, l’intervention éco-
nomique de l’État ne saurait aboutir à des résultats heureux que si celui-ci se trouve
être effectivement et complètement informé des intérêts et des revendications légi-
times des divers membres de l’économie nationale. Or, les consultations occasion-
nelles de Ministres ou les avis de Conseils composés de « personnalités » et de délé-
gués d’associations plus ou moins représentatives, sont à cet égard d’une valeur
pour le moins discutable et, en tout cas, inégale. Quel crédit, en effet accorder à
des conseils composés selon les formules empiriques les plus diverses, sans que l’on
se soit généralement assuré du fait que les « délégués » d’associations se trouvent
avoir été réellement et valablement désignés par l’ensemble des individus et des
firmes qu’ils sont présumés représenter ? Ces associations mêmes n’englobent que
des fractions variables des éléments dont elles sont l’expression prétendument auto-
risée ; le seraient-elles du fait qu’elles groupent la grande majorité, il apparaît à l’ex-
périence que leur vitalité est d’intensité très variable et que, dans beaucoup de cas,
le lien qu’elles forgent pour rapprocher les membres d’une même branche écono-
mique, se trouve être extrêmement lâche et pour ainsi dire nominal…
S’il est vrai que la démocratie doit se fonder sur un pouvoir législatif élu au suf-
frage universel et sur un Gouvernement constitué en un Conseil d’une compé-
tence générale, il n’en est pas moins que de tels organes sont pratiquement inaptes
à réaliser seuls les réformes économiques et sociales rendues urgentes par une évo-
lution rapide. Ces réformes peuvent se résumer en une formule : mettre la tech-
nique au service de l’homme ou, si l’on veut, assimiler socialement le progrès
technique. 
L’État démocratique doit être adapté à cette mission : il doit être pourvu d’ins-
titutions capables de lui donner une exacte conception des choses économiques et
sociales, ainsi que d’assurer la correcte mise en œuvre de celle-ci. 
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Électoralisme et système des partis, abus des libertés de la presse, insuffisance
de l’éducation politique donnée à la jeunesse, inadaptation structurelle de l’État
à ses missions économiques et sociales, tels sont les défauts principaux que nous
avons trouvés à l’ordre démocratique. Ces défauts atteignent à des degrés divers
toutes les formes de démocratie que nous connaissons dans le monde. Ils minent
profondément le seul principe légitime de gouvernement et feraient bientôt
douter de lui, s’ils s’aggravaient au lieu de s’atténuer. Ils conduisent les États qui
les acceptent, à une perte certaine. Ils glissent de la corruption à la démagogie à
l’anarchie, de l’anarchie à la dictature avec ou sans la parenthèse d’une trahison
extérieure ou d’une défaite militaire. En optant pour la dictature, ils tombent de
Charybde en Scylla, c’est entendu. Mais eût-on la possibilité de le démontrer au
peuple, on ne pourrait endiguer le cours d’une évolution inéluctable. L’histoire
abonde en exemples. Alcibiade prépare le triomphe de Sparte et des « trente
tyrans ». Les luttes agraires de Rome conduisent inéluctablement à Catilina et
ensuite aux Césars. La Gironde fait le lit de Robespierre. Le Directoire implique
Bonaparte. La deuxième République ne pouvait aboutir qu’au second Empire.
L’inflation, les scandales bancaires, les luttes partisanes de Weimar étaient un pro-
logue obligé au nazisme hitlérien. Stavisky, le Front Populaire mènent à la débâcle
de 1940 et à Vichy. Sans doute, ces exemples se rapportent-ils à des « démocra-
ties » fort différentes les unes des autres, certaines d’entre elles étant même en fait
– nous l’avons montré – des oligarchies. Il s’agissait cependant, en l’occurrence,
d’oligarchies dont la classe supérieure pratiquait le « jeu démocratique » et c’est
ce jeu qui obéit aux lois éternelles sur lesquelles nous attirons, après bien d’au-
tres, l’attention. 
Ou bien la démocratie aura la force de se réaliser jusque dans toutes ses consé-
quences, en un « ordre » entièrement adapté aux impératifs de l’époque, ou bien
elle ne cessera de constituer dans l’histoire quelques phases de légitimité politique
fort instable entre les régimes qui exproprient la force de l’État. Sans doute la
démocratie est le régime qui respecte l’homme et, avec lui, reconnaît ses imper-
fections et ses faiblesses, mais, si elle ne vise pas à être l’ordre parfait, elle doit faire
régner l’ordre suffisant qui est la raison même de l’État.
Elle est d’ailleurs le seul régime politique capable de trouver le point d’équi-
libre entre la liberté de l’homme (tendance au désordre social) et la domination
de l’État (tendance à l’ordre intégral de la termitière). Or, la liberté entraîne tout
naturellement l’injustice et l’inégalité qui sont mouvantes, fécondes, hautes en
couleurs mais cruelles, tandis que la domination de l’État conduit à l’Utopie,
c’est-à-dire à l’égalité et à la justice qui sont immobiles et, en conséquence, har-
monieusement tristes et stérilisées dans leur achèvement parfait. Liberté et utopie
sont les deux composantes du bonheur social où l’on trouve du biologique et du
mécanique, du confus vivant et du précis figé. Le bonheur social postule sans
doute la sécurité, mais aussi ce que d’une manière générale nous appellerons le
« jeu ». Bergson, dans les Deux sources de la morale et de la religion, montre que
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liberté et égalité sont « sœurs ennemies » mais que leur contraction est levée par
le troisième terme de la devise révolutionnaire : la fraternité. C’est, en effet,
l’amour mutuel des hommes qui serait seul capable, grâce au triomphe de l’al-
truisme, de créer un état social où, tous égaux, les hommes se sentiraient néan-
moins libres, puisque l’« amour » dispenserait de sauvegarder l’égalité par le
contraire. C’est cela qui fait dire au philosophe que, dans la devise républicaine,
la fraternité est l’essentiel, « que la démocratie est d’essence évangélique et qu’elle
a pour moteur l’amour ». Cette clairvoyante analyse apporte en tout cas une nou-
velle preuve de la nécessité primordiale d’appuyer la démocratie sur une solide
éducation morale. L’idéal d’équilibre ici esquissé n’est imaginable qu’en démo-
cratie mais ne pourra jamais être réalisé intégralement. Ce qui importe, c’est de
s’en rapprocher assez pour légitimer la démocratie par le fait et doter l’humanité
d’une forme d’organisation qui, en fin de compte, assurera son développement
harmonieux. 
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